只要我们还活着，犹太人就被称为“有经之民”，既有钦佩之情，也有鄙夷之意。批判性话语——对文本和复杂环境的分析——一直是我们坚持的价值观之一。在60年代文学的全盛时期，犹太性——拒绝它，宣称它，或者在一种冲突的状态下存在——是一个无处不在的主题。索尔·贝娄（Saul Bellow）、菲利普·罗斯（Philip Roth）和伯纳德·马拉默德（Bernard Malamud）等美国作家，i.b.辛格（i.b. Singer）和查伊姆·格雷德（Chaim Grade）等意第绪语作家，以及阿莫斯·奥兹（Amos Oz）和A.B.耶霍舒亚（A.B. Yehoshua）等以色列作家，为这个受迫害、经常被鄙视的少数民族的苦难、欢乐和担忧开辟了更大的全球舞台。

　　因此，以色列人被挑出来作为以殖民主义、种族隔离和种族灭绝的名义犯下罪行的代表，这是更加矛盾的，也是一种无法容忍的觉醒的标志。文学界，从来都不是最独立的实体，已经对犹太和以色列作家、以色列出版商、图书节和文学机构发起了抵制，因为他们没有否认对以色列事业的忠诚。就好像以色列人被排除在知情的讨论者的圈子之外，不值得被包括在他们关心的问题中，就像他们关心巴勒斯坦人一样。

　　在这数千名支持抵制的作家中，包括莎莉·鲁尼、阿兰达蒂·罗伊、乔纳森·勒瑟姆和瑞秋·库什纳等知名人士，还有音盲文学理论家朱迪思·巴特勒，她宣称10月7日的可怕事件是“武装抵抗”的标志。

　　在其他问题中，有人可能会问，这些抗议者认为他们支持谁？没有人反对巴勒斯坦人经常成为以色列人的受害者、流离失所者和被杀害的现实，但他们也是一个支持哈马斯和真主党的狂热恐怖主义领导人的民族，当以色列人被杀时，他们会在街上跳舞。

　　一开始是一场令人震惊的、群体性的敌意和歧视示威，现在已经变成了一种礼节，这使得抵制活动更加令人不安和难以渗透。这也是一种完全无视中东历史的立场。1948年，在联合国分割巴勒斯坦之后，以色列宣布独立，几天之内，七个阿拉伯国家——埃及、伊拉克、约旦、黎巴嫩、也门、沙特阿拉伯和叙利亚——袭击了这个新兴国家。让我们不要忘记，直到今天，哈马斯的宪章还把摧毁以色列作为其顽固不化的目标之一。

　　当然，在以色列的管理机构中总是有人不愿意给予阿拉伯人应有的待遇。但也有像总理伊扎克·拉宾这样的人，1993年在白宫草坪上与狡猾的巴解组织领导人亚西尔·阿拉法特握手签署（最终注定的）奥斯陆协议时，他希望与阿拉法特达成和解。2005年，就连极端鹰派的以色列总理阿里尔·沙龙（Ariel Sharon）也愿意撤离加沙地带，其中包括驱逐居住在那里的近9000名犹太人，以单方面推动与巴勒斯坦人的和平。这个地区被称为古什卡提夫（Gush Katif），是这个国家的农业骄傲，这里有几十年的劳动创造出来的繁荣的温室，但在以色列撤退后的几天内，巴勒斯坦人就把它们摧毁了。

　　可以说，这个世界，包括许多犹太人自己，几乎从来没有对犹太人掌权感到满意。犹太人一直被视为弱者，任由统治者和暴君摆布，被迫纳税才能与欧洲城市的普通人生活在一起，而他们本来就应该是弱者。看到犹太人的反击，尤其是去年以色列表现出的残暴，是对毫无疑问的先入之见的公然挑战。

　　另一方面，这种信念基本上没有说出口的一面是，以色列不应该像其他国家一样，致力于自己的生存，即使这样的承诺会给其他人的生命带来巨大的损失。我们注定是圣书的子民，记得吗？平和、善于反思、不怀恨在心、不像其他少数民族那样愤怒。

　　也许成为历史敌意的受害者似乎是罪有应得。民主和公开自我批评的以色列人已成为最终的他者，而专制和队伍中没有分歧的巴勒斯坦人已成为我们的拥抱。早在2001年，已故的法国特使丹尼尔·伯纳德——希拉克总统最亲密的知己之一——据称在一次自助餐聚会上称以色列为“那个肮脏的小国家”。毫无疑问，这是许多人（包括一些犹太人）持有的观点，但在纳粹主义的大屠杀之后，他们已经坚持了几十年。

　　但我也一直在想我自己和我的兄弟姐妹，他们都在犹太日制学校上学，每周五都会去东68街那间破旧的图书馆，拿出一堆书，在安息日被迫不活动的情况下，在接下来的周末读。我喜欢读那些与我完全不同的人的故事，以及那些风俗奇怪却又耐人寻味的地方的故事。

　　故意将以色列人排除在文学作品之外似乎是可耻的，这是一种文化潮流，而不是一种尖锐的政治参与。我怀疑我对爱尔兰问题历史的了解，比莎莉·鲁尼（Sally Rooney）（她不允许自己的最新小说在以色列出版）对中东历史的了解还要多。但对于那些自以为是、墨守成规的示威者和作家来说，这似乎没有多大区别，他们想让以色列及其支持者屈服于自己的意志。

　　然而，信奉《圣经》的人并不像我们让他们那样顺从，他们戴着圆顶小帽，在没有空气的犹太学校里学习《塔木德》，留给了地球上的一小部分人，那部分人是遗赠给他们的，现在是嫉妒他们的。他们总有一些让人惊喜的地方，无论是他们的军事专长，还是像大卫·格罗斯曼（David Grossman）这样长期从事和平活动的作家。尽管2006年在这场棘手的冲突中失去了自己的儿子，但格罗斯曼仍在他的作品中与令人困扰的中东问题作斗争。

　　被错误地称为“占领”的细微差别已经完全消失在双方仇恨的废墟中——这里唯一真正的赢家是媒体的宣传和虚假信息游戏。