来自我们的特约记者Vincent Jolly(文字)和Emily Garthwaite / Le Figaro杂志研究所(图片)
受害者是一棵树。现在是9月28日星期四上午8点50分。宁静的诺森布里亚乡村,在英格兰北部,在经历了一个暴风雨的夜晚后醒来。加里·皮克尔斯(Gary Pickles)被Covid-19发烧淹没,躺在床上。当他收到上司的电子邮件时,他跳了起来。一位农民说,梧桐沟一夜之间被连根拔起。
诺森伯兰国家公园的护林员爬上他的车,前往这棵梧桐枫树的所在地,这棵梧桐枫树因完美地坐落在两座山之间的沟里而闻名于全国。他肯定知道。皮克尔斯沿着军路疾驰,这条路穿过分隔纽卡斯尔和卡莱尔的英国乡村,那里沉闷而又崇高。
透过窗户,这位54岁的老人可以看到绿色的斜坡和陡峭的悬崖,这些斜坡和陡峭的悬崖组成了著名的Whin Sill,哈德良皇帝在这些岩层上建造了划定罗马领土的城墙。加里熟悉这里的每一块岩石、每一道篱笆、每一个角落和缝隙;所有这些没有人注意到的细节,这是他多年来的日常生活。在路的转弯处,他向右边瞥了一眼。他的血都凉了,呼吸也停止了。这棵树不再出现在地平线上,而是在它生长的自然环境中。
Sycamore Gap可以说是英国上镜最多的树。菲利普·马奎尔/ ColobusYeti - stock.adobe.com
上午9点11分,他用手机发了这样一条信息:“它不见了。”“他走了。”“风终于……
本文仅供订阅者阅读。你还有85%的空间要去发现。
想读更多吗?
立即解锁所有道具
测试费用为0.99欧元
已经是订阅者了?日志