北卡罗来纳州夏洛特——每个月过半，卡罗莱纳堕胎基金就会因资金不足而关闭。
该基金帮助支付堕胎和相关费用，但从未能够帮助所有请求支持的人。去年6月，在最高法院推翻近50年的堕胎权之前，该基金每月拒绝大约100人。从那以后，它关闭了至少两倍的来电者，可能更多。
在数百个无人接听的电话中，大多数是来自禁止或严格限制堕胎的州的人，他们想要钱去北卡罗来纳州旅行。他们往往是年幼子女的父母，生活贫困。她们要么不得不寻找其他方式来支付堕胎费用，如果可以的话，等到下个月，要么就怀孕到足月。
热线志愿者、夏洛特的克里斯蒂·凯利(Kristy Kelly)说:“你绝对能从他们的声音中听到紧急情况，你能听到他们在电话里哭泣，你无法不动情。”“这些都是有生命的人，对他们来说，这不是一张纸或法律，这影响着他们的整个生活轨迹。”
卡罗莱纳堕胎基金是全国大约90个小组织之一，这些组织经常为那些迫切希望终止意外怀孕的人提供最后的支持。虽然在2022年罗伊诉韦德案被推翻后，对这些基金的捐款激增，但需求也在增加，因为许多州收紧了堕胎限制，迫使人们把目光投向——有时远远超出——自己的州寻求堕胎服务。
事实上，60%向卡罗莱纳堕胎基金(CAF)求助的人一无所获。其余40%的绝大多数人只获得了所需资金的一小部分，极少数人获得了全额资金。
从某种意义上说，莫妮卡是幸运的。
今年1月，就在该基金热线关闭的前两天，莫妮卡接到了卡罗来纳州董事会成员奥姆-萨尔玛·拉赫姆图拉的回复电话。为了保护隐私，莫妮卡(化名)透露说，她失业了，刚刚结束了一段受虐待的关系，正在努力维持年幼孩子的生活。
“我不能再做了，我已经有三个孩子了，没有人支持，”拉赫姆图拉回忆她说。
莫妮卡已经怀孕13周了，不适合进行药物流产。接下来的一周，她在北卡罗来纳州阿什维尔的计划生育诊所预约了一次。但从她在邻近州的家到那里往返需要16个小时，该州禁止堕胎，除非母亲有生命危险。她的旅行将需要汽油、住宿、食物和儿童保育的钱。
但莫妮卡还差几百美元。
罗伊案败诉后，从德克萨斯州到西弗吉尼亚州的大多数南方州迅速禁止堕胎。北卡罗莱纳允许在怀孕20周之前堕胎，成为整个地区孕妇的避风港。根据研究生殖健康政策和科学的家庭计划学会(Society of Family Planning)的数据，寻求堕胎的人涌入该州，造成了全国医疗机构管理的堕胎率增幅最大。该组织无法收集关于自我管理堕胎的数据，这是在医疗保健系统之外进行的。但《美国医学会杂志》(JAMA)的另一项研究表明，这种情况正在增加。
该协会在4月份的报告中称，在美国堕胎总数大幅下降的时候——从2022年7月到12月减少了32260例——北卡罗来纳州的堕胎数量增加了4730例，是全国第三高的，仅次于佛罗里达州和伊利诺伊州。
北卡罗来纳州共和党议员本周提出立法，禁止怀孕12周后堕胎，这是大多数堕胎发生的时期。拥有绝对多数否决权的共和党人预计将很快就该法案进行投票。
周二，北卡罗来纳州的共和党议员提出了禁止怀孕12周后堕胎的立法，这一限制仍将比大多数其他南方州的限制要宽松。的
像全国各地的许多堕胎基金一样，CAF在5月份最高法院对多布斯诉杰克逊妇女健康组织(Dobbs诉Jackson Women’s Health Organization)一案的意见草案泄露后也收到了大量捐款。在泄露事件发生后的几天里，CAF收到了11万美元的一次性捐款，比一年前同一周收到的235美元有了惊人的增长。
但是这些钱并没有跟上需求的步伐。根据该基金的记录，虽然2022年对CAF的赠款和个人捐款比前一年增加了41%，但电话呼叫飙升了400%。今年2月1日，该热线接到了108个电话，创下了新的单日记录，相当于一年前两周的电话数量。记录显示，发放给这些来电者的钱耗尽了CAF每月的大部分预算。
凯利说:“在罗伊案败诉后，资金源源不断地涌入。“但病人也一样。”
更重要的是，由于许多寻求堕胎的人现在从南方各地前往北卡罗来纳州，辅助费用也在飙升。甚至在多布斯案之前，南方人就比其他人更有可能跨越州界去堕胎。据《美国医学会杂志》报道，自多布斯以来，南方人前往堕胎设施的时间增加幅度最大——从平均不到一小时的车程增加到横跨南部腹地的八个多小时。南方大多数州长期以来都禁止远程医疗堕胎，因此即使是接受堕胎药，也必须亲自预约。
加州大学旧金山分校(University of California, San Francisco)的生殖健康研究员、《美国医学会杂志》报告的合著者乌什玛·厄帕德哈伊(Ushma Upadhyay)说，路易斯安那州南部的大多数女性现在必须开车10个多小时才能在其他州堕胎。“有些人以前从未离开过他们的州，”她说。“他们靠低收入生存，无法支付旅行费用，更不用说过夜了。对很多人来说，这是遥不可及的。”
那些无法自掏腰包支付堕胎费用的人通常不得不凑钱来支付手术、药物、差旅费以及弥补损失的工资。在全国范围内，堕胎的平均费用为625美元，但这还不包括旅行、酒店住宿、餐饮或儿童保育费用。就其本身而言，卡罗莱纳基金平均为堕胎支付264美元，另外为其他费用支付25至200美元。为了获得额外的支持，CAF要求其呼叫者联系其他非营利组织。
在支付堕胎费用方面遇到最大困难的是有色人种妇女，她们比白人妇女更多地生活在禁止或限制堕胎的州的贫困中。Access Reproductive Care-Southeast是一家总部位于亚特兰大的堕胎基金，为居住在阿拉巴马州、佛罗里达州、佐治亚州、密西西比州、南卡罗来纳州或田纳西州的人提供服务，该基金报告称，81%的来电者是黑人，77%的人有医疗补助或没有保险——这是贫困的迹象——77%的人至少有一个孩子。卡罗莱纳基金没有类似的统计数据，但据估计，自从罗伊案败诉以来，有一半的来电者来自其他州，最有可能在南方。
卡罗来纳基金志愿者凯利说:“即使在禁令开始之前，罗伊案没有受到影响，但在很多州，有很多公民想要堕胎，但却无法堕胎，因为他们负担不起，或者因为他们无法前往诊所所在地。”
根据支持堕胎权利的研究和政策组织古特马赫研究所(Guttmacher Institute)的数据，在全国范围内，四分之三寻求堕胎的人的收入低于联邦贫困线的200%。联邦贫困线是一个四口之家的收入为6万美元，而个人收入不到联邦贫困线的一半。卡罗莱纳基金董事会成员Rahemtullah说，南部各州拥有全国最多的黑人人口，最高的贫困率和最多的堕胎数量——随着合法堕胎途径在整个地区的减少，这是一场完美的风暴。
“罗伊案不是禁止堕胎，而是禁止穷人堕胎，”她说。
全国堕胎基金网络曾在2020年承诺向卡罗莱纳基金和大西洋中部地区的其他四个基金投入1000万美元，这笔意外之利旨在使他们能够雇用更多的员工，并为来电者提供更高水平的支持。这些基金在2021年收到了一部分资金，并增加了人手。但去年年底，国家网络表示，由于一位匿名捐赠者违背了承诺，没有更多的资金即将到位。
零星分布在美国的小额堕胎基金——为处于绝望困境中的妇女提供了至关重要的资金——往往被大型慈善组织所忽视，这些组织将大部分资金捐给了美国计划生育联合会和全国堕胎联合会等大型机构。富勒项目(Fuller Project)对非营利资助数据库Candid的数据进行分析后发现，从2013年到2023年，像卡罗莱纳基金这样的小型诊所和基金只获得了基金会专门用于堕胎工作的5.75亿美元资金的6%，约3700万美元。仅卡罗莱纳州的基金就需要625万美元——几乎是过去十年中拨给诊所和基金的所有拨款的五分之一——来全额资助2022年拨打热线电话的1万名患者的堕胎费用。
超过一半的拨款——3.36亿美元——流向了两大机构:计划生育的全国总部和代表独立诊所的全国堕胎联合会。计划生育的全国总部利用部分资金资助其在全国各地的诊所。这两个组织都把钱投入了正义基金，该基金帮助那些负担不起堕胎费用的人补贴堕胎费用。
捐赠总额不包括个人捐款，个人捐款在过去一年大幅增加。没有个人捐赠者的数据库，但来自大型组织的零星信息显示，与过去相比，它们对基金会的资助越来越少，更多地依赖个人捐款。
基金会捐赠的减少让资金紧张的组织依赖于这些资金的倡导者感到担忧。根据古特马赫研究所(Guttmacher Institute)的最新数据，在过去十年中，南方只获得了5.75亿美元拨款的9%，尽管提供了超过33%的堕胎服务。
为卡罗莱纳堕胎基金接听电话的40名志愿者每天都要面对这样的现实，尤其是当打电话的人在错过药物流产的窗口期之前无法凑齐堕胎费用时。美国食品和药物管理局已经批准了一种药丸疗法，可以在怀孕10周内终止妊娠。在此之后，女性必须接受更昂贵和侵入性的临床手术。
莫妮卡在卡罗来纳州热线关闭的前几天打了电话，终于联系上了董事会成员拉赫姆图拉。Rahemtullah承诺给她200美元用于临床手术。他们分别计算出，莫妮卡需要大约200美元的汽油费——这是现在打电话的人提出的最大要求——100美元的住宿费和75美元的托儿费。有了司法基金的一些钱和她自己的150美元，莫妮卡说她会得到保障的。
另一位卡罗莱纳志愿者露西·威尔逊说:“我的一个潜在担忧，也是我们(卡罗莱纳基金)可能面临的一个问题，就是捐款无法满足持续的需求。”“在多布斯事件发生后的几天里，很多人都打开了钱包。但这笔初始资金不会一直持续下去。我真的很担心接下来会发生什么。”
与富勒项目合作出版，全球新闻编辑室致力于开创性的报道，催化女性的积极变化。
