BBC /詹姆斯Cheyne

　　只有夜幕降临，布查女巫才会出来，因为那时俄罗斯的攻击无人机开始蜂拥而至。

　　她们自称为“布查女巫”（Witches of Bucha），是一支几乎全部由女性组成的志愿防空部队，如今随着越来越多的男性被派往前线，她们正在帮助保护乌克兰的天空。

　　还有更多的无人机可以击落，这些无人机通常是从俄罗斯一波一波地发射的，目的是在导弹袭击之前压倒主要的防御系统。

　　夜班使妇女们能够在保卫国家的同时兼顾白天的工作，如教师、医生——甚至还有一名美甲师。

　　许多人表示，这是一种克服俄罗斯军队在全面入侵开始时占领布查地区时感到的无力感的方式。

　　这几周的恐怖故事——包括杀戮、酷刑和绑架——直到乌克兰军队在2022年3月底解放该地区后才开始浮出水面。

　　“我51岁，体重100公斤，我跑不了。我原以为他们会让我滚蛋，但他们却录用了我！”瓦伦蒂娜回忆说，今年夏天，一名兽医报名参加了无人机敢死队，现在他的呼号是瓦尔基里。

　　她谈到了被部署到前线的朋友，以及在战斗中牺牲的其他人，这是她担任这个角色的部分原因。

　　

　　BBC /詹姆斯Cheyne

　　“我能做这项工作。装备很重，但我们女性可以做到。”

　　几个小时后，瓦伦蒂娜在整个地区启动了空中警报。

　　她的部队从树林里的基地爬了出来，我们跟着他们的皮卡在黑暗中驶向一片田野。四人小组跳出来开始装武器。

　　这些机枪来自另一个时代：两把1939年制造的maxim，弹药箱上印着苏联时代的红星。

　　谢尔盖是团队中唯一的男性，他必须用手倒瓶装水作为冷却剂。

　　这是所有可用的：乌克兰最好的装备在前线，它不断要求其盟友提供更多。

　　但这些古老的武器保存得无懈可击女巫们说从夏天开始他们已经击落了三架无人机。

　　

　　BBC /詹姆斯Cheyne

　　“我的角色是倾听他们的声音，”瓦伦蒂娜解释道。“这是一项紧张的工作。但我们必须保持专注，（仔细倾听）最细微的声音。”

　　她的朋友Inna也50岁出头，这是她第一次被派往国外。

　　“是的，这很可怕。但生孩子也一样，我还是生了三次，”她笑着告诉我，她自己的呼号是樱桃：“因为我的车，不是西红柿。”

　　作为一名数学老师，她偶尔不得不从树林里赶回来上课。

　　“我把衣服放在车里。我的高跟鞋。我涂上口红，给他上一课。然后回到车里，在拐角处快速更换，我就出发了。”

　　“那些家伙走了，但我们还在。乌克兰女性不能做什么？我们可以做任何事情。”

　　

　　BBC /詹姆斯Cheyne

　　地平线上的某个地方有一束来自另一群人的光，他们在自己的巡逻区域上空搜寻危险。

　　没有关于志愿者单位总数的公开数据，也没有关于有多少女性参与其中的公开数据。但由于俄罗斯几乎每天晚上都派出装有炸药的无人机，它们有助于在大城市周围形成额外的屏障。

　　从女巫们在田野里的位置，尤利娅在她的平板电脑上追踪到两架无人机。他们在邻近地区上空，所以布查不会面临迫在眉睫的危险，但机枪会留在那里直到警报结束。

　　志愿军的指挥官是个大块头，刚从战斗最激烈的东顿巴斯地区的波克罗夫斯克回来。

　　安德烈·维拉蒂（Andriy Verlaty）微笑着描述说：“那里有烟花，不停地放。”

　　他曾经有大约200人在布查地区操作机动防空部队，并在夜间宵禁期间巡逻，其中许多人不适合全面服兵役。

　　随后，乌克兰修改了其动员法，急需更多的士兵，上校的许多机组人员突然发现自己有资格上前线。

　　

　　BBC /詹姆斯Cheyne

　　“我手下大约90%的人都参军了，另外10%的人躲起来了，像老鼠一样四处逃散。我们几乎没有留下任何人，”维拉提上校坦率地说。“只有没有腿的人，或者少了半个头骨。”

　　他有一个选择：让低于动员年龄的男性担任这些职位，或者招募女性。

　　“起初，这就像一个笑话：‘让我们带上女人吧！“人们对他们，对军队没有多少信任。但这种情况确实发生了变化。”

　　女巫们在周末接受更广泛的军事训练。在我们参观的那天，这是他们的第一课，突击大楼。他们在一个农场外屋的废墟中练习，在空无一人的门口用步枪戳来戳去，然后小心翼翼地慢慢走过。

　　有些人看起来比其他人更有说服力，但这些女性的承诺和专注是明确的——因为她们这样做的原因是深刻而私人的。

　　“我记得那次占领。我还记得当时的恐怖。我记得我自己孩子的尖叫声，”瓦伦蒂娜轻声叹息着告诉我。“我记得我们逃跑时的尸体。”

　　她的家人逃离布查，经过烧毁的坦克、死去的士兵和平民。她说，在一个俄罗斯检查站，一名士兵让他们摇下车窗，然后用枪指着她儿子的头。

　　她内心充满了平静的愤怒。

　　这也是瓦伦蒂娜拒绝停止相信乌克兰会取得胜利的原因，尽管在近1000天的全面战争之后，阴霾笼罩了她的国家的大部分地区。

　　“生活变了，我们所有的计划都被打乱了。但我是来加速结束这场战争的。就像我们的姑娘们说的，没有我们，战争不会结束。”

　　

　　BBC /詹姆斯Cheyne

　　办公室经理安雅穿着军靴，手里拿着步枪，在破碎的玻璃和瓦砾上嘎吱嘎吱地行走。现年52岁的她发现军训赋予了她力量。

　　“被占领后，我感到自己的存在毫无意义。我既不能帮助别人，也不能保护自己。我想学习如何使用武器，这样我就能有所作为。”

　　有很多女教练在背后聊天：女教练们玩得很开心。但当晚晚些时候，在他们在树林里的基地，其中一人更敞开心扉，分享了一个令人毛骨悚然的故事。

　　布查被占领后，俄军开始挨家挨户搜查。他们强奸和谋杀。后来有一天，有谣言说占领者要来杀孩子们。

　　“对于我那天做出的决定，我永远不会原谅俄罗斯人，”这位女士吐露道。

　　我不会分享她告诉我的细节——她做出的极端决定——只是士兵们从来没有来过，她也从来没有采取过行动。但从那以后，这个女人一直被那一刻所困扰，被内疚所困扰。

　　当她开始学习保护自己、家人和国家时，她才第一次感到解脱。

　　“来到这里真的很有帮助，”她平静地告诉我。“因为我再也不会像受害者一样坐着，再也不会那么害怕了。”