也许英格兰在
塞尔多夫举行的四分之一决赛中战胜瑞士最引人注目的部分是对比感。在常规和加时赛的大部分时间里，英格兰再次表现得像一支忍受着痛苦的球队。
这是另一种没有音乐的尴尬舞蹈，一种精英俱乐部比赛方式的复制品，足球运动员在那里试图运行模式，然后记住，实际上，没有模式。
这一切都安全结束后，这个夜晚的基调和质感突然发生了变化。之前的两个小时都被抹掉了。在这一点上，英格兰点球大战的工作人员制作了一个完美的小缩影。
阅读更多
这是新的东西。英格兰和点球大战现在已经成为一个独特的元素，一个精心策划和执行的定位球，就像在美式足球中派出踢球的球队一样。乔丹·皮克福德再次成为球队的标志性人物，他是点球队长，也是本场比赛的大师，他在规划和创造性突破方面都堪称大师级。
在这个过程中，皮克福德证实了自己作为英格兰锦标赛的永恒动物的地位，他在那里抓住比赛的衣领，对着它的脸眨眼睛，按照自己的意愿驾驭一天。
过分赞扬守门员总是愚蠢的。这是一种走钢丝的表演。不可避免的灾难时刻只差一秒钟。但当他准备周三在多特蒙德参加他的第三场重要半决赛时，皮克福德现在肯定可以被认为是英格兰最成功的锦标赛守门员。
这支英格兰队经常被指责运气好，即使有统计数据和数字支持他们的过程。这里还有一些。1990年至2012年间，英格兰守门员在点球大战中扑出了两次点球。自2018年以来，皮克福德挽救了14人中的4人。这就是作用中的因果关系。这是技巧、计划和如何获胜的教训;从困惑和泪流满面的失败中，这无疑是一个改变。
更有趣的是，皮克福德用自己的方式做了这件事。在前现代时代，守门员往往是沉默的、怒目而视的人物，当人类踢足球时，他们被限制在自己的网窝里。
皮克福德并不是一个超现代的清洁工。他的特点是精力充沛、敏捷，以及非常清晰的干预主义个性。
但在一些人看来，他可能是一个奇怪的人物，他的神经质，对周围事物的坦率和直言不讳的敏感，已经成为这些大型锦标赛中的超级优势。尤其是在点球大战中。这是一个刚刚踢了两个小时精英足球的人，仍然精力充沛，仍然消化每一个细节，完全沉浸在那一刻。
接下来是枪战，那完美的镜头。科尔·帕尔默的第一脚至关重要，也很不寻常。他把球撞到边角，而不是滚球，然后以一种无拘无束的方式庆祝，故意与人群接触。这是现在的命令。研究表明，经常庆祝的球队赢的更多。因果关系和相关性，等等。这就是我们现在所做的。放大这一刻。
这时，皮克福德上场了。贴在他水瓶上的小纸条告诉他瑞士足球运动员倾向于做什么。这张表也很准确。但这只是舞台的一部分。
现在回想一下，你注意到的第一件事是曼努埃尔·阿坎吉为瑞士人开出的第一脚球，当后卫上前接球时，皮克福德实际上在40码外的右边。Akanji已经在摆弄球了。皮克福德被裁判丹尼尔·奥萨托(Daniele Orsato)命令换下位置，他尽职尽责地照做了，几乎拉了拉额发。
但首先，当然，必须拨弄水瓶，喝一杯炫耀的饮料。戏剧已经开始上演了。有什么东西干扰了赤寺想象的方式。
主罚点球的人真的不想听到或看到裁判。皮克福德向前走了几步，所以奥萨托不得不告诉他再回到他的线上。令人难以置信的是，皮克福德走了出来，亲切地拍了拍裁判的二头肌，并为此表示感谢。这是埃里克·莫克姆的身体喜剧水平。现在你要么爱着皮克福德要么被他逼疯了。Akanji仍然要接受处罚。
皮克福德在钓索上跳了六次。赤寺站着不动，保持冷静，说，是的，我也可以等，但同时，致命的是，玩游戏。皮克福德已经开始移动了，阿坎吉将他的腿向后拉去击球。皮克福德知道阿坎吉不会像一个更专业的踢球者那样在那么晚的时候改变方向。瓶子上写着“向左俯冲”。“潜水”是这里的关键词。不是“向左”，或者只是“向左”。皮克福德很有先见之明地想象自己在这里潜水。
踢得很弱。皮克福德的扑救最精彩的地方在于，他在扑向对方的同时，也扑向了身下的空档。他憋住了气，跳起来，挺起胸膛，然后向裁判敬礼，就像一个10岁的小男孩在学校的戏剧中受到热烈的欢迎一样，这一刻似乎让奥萨托完全放下了武器。
从这里看，英格兰队的顺序近乎完美。皮克福德没有再扑出一个球，但他的表现是关键。裘德·贝灵汉的点球确保了领先优势，令人惊奇地没有紧张感。皮克福德立刻回到了视线中，从未完全脱离镜头。当瑞士队踢出下一个球时，有人把一个塑料杯扔到球场上，皮克福德大张大摆地把它捡起来扔到一边，向裁判挥手，制造阻力。哦，他是个男孩，这个男孩。
即使皮球从他身边飞过，皮克福德仍然跪在地上表演，分散了人们庆祝的注意力。然后，他坚持为英格兰队的接球者定位并接球。更不用说在他们交叉的时候进入索默的私人空间，控制能量，控制禁区的巫术。
阅读更多
皮克福德唯一一次真正不在镜头里的时候，是英格兰队需要射门的时候，在那个时候，他就像个幽灵，清理场地。坂釜佑得分。伊万·托尼以最可笑的方式得分，他只是缓步上了两级台阶，完全控制住了局面，引导着人群，然后非常缓慢地从瑞士踢球者身边走过。是的。你走了。
现在皮克福德又被命令回去了;非常非常抱歉，我太健忘了，然后在裁判到达之前跳起来，把球轰了。很抱歉，但这里只有一个人说了算。他穿着绿色衣服，来自桑德兰。
特伦特·亚历山大·阿诺德有时间准备，准备好了。他把球踢到左角，抓住球，将球踢向空中，拥抱皮克福德。但英格兰的庆祝活动也说明了这一点。这不是一堆。似乎没有人感到震惊或心烦意乱。
相反，它是受控的，微笑是会意的。皮克福德对幕后工作人员拍手和捶胸。已执行计划。运气眷顾了他们，但这也是因素之一。英格兰在很多方面都做得不好。他们很擅长这个。
最重要的是，这对皮克福德来说是多么重要的时刻。他是英格兰队在德国赛场上最可靠的球员。在终场哨响之后，或者在终场哨响之前，球迷们在球门后面的庆祝活动非常有趣。
在此期间，他一直表现得非常紧张。他的长期传球是好的，尽管可能太频繁了。他的短传可能有点太急了，但整个比赛中只有一次短传失误。皮克福德发挥了决定性的作用，多次拯救了英格兰队，到目前为止只丢了三个球。
英格兰也需要它，因为其他球员都失踪了。哈里·凯恩，另一位索斯盖特的奥运会运动员，在
塞尔多夫再次成为一个奇怪的、独特的人物，他在别人争夺的体育赛事附近走了很长一段路。凯恩在连续五场重要的比赛中都显得疲惫不堪。我突然想到:这会是一项世界纪录吗?
凯恩还有机会纠正错误。索斯盖特也是如此。英格兰球员在德国赛场上显得疲惫不堪，部分原因是英格兰的足球体系让他们的每一个动作都充满摩擦和阻力，就像一辆换错档位的汽车。关键是要找到时机来推动它们，兑现8年扎实工作积累的动力。
当然，这只会带你到此为止。但是索斯盖特在最后一场定位球和赛后的比赛中的表现确实值得称赞，尤其是在三年前被意大利击败后，他使用了专业替补作为点球主裁，这一想法被认为是荒谬和不切实际的。
以这种方式取胜，英格兰队给了自己一个机会，让他们在比赛的其他部分重新走上正轨。但无论接下来发生了什么，作为导演、导演和自导自演的明星，皮克福德都有自己完美的八分钟短片。
