不管披头士创造了什么，这个世界似乎从来没有准备好迎接这一切。你只知道它会和以前不一样。如果你喜欢这个乐队的上一张专辑，你也会意识到，即将在唱片店上架的这张专辑将是一种背离，一种对现有作品的延续。披头士以这种方式挑战和奖励听众，这是他们最好的地方之一。
这种惊喜因素从一开始就存在，比如《请取悦我》(Please Please Me)，当然还有《她爱你》(She Loves You)，这首歌让你感觉好像听了一千遍后才第一次听到。这些专辑也令人吃惊:《Please Please Me》有一种凝聚力，而不仅仅是几首填充了内容的热门歌曲，而《with The Beatles》的第二张专辑则是一首节奏和布鲁斯的杰作，从美国的工业城市经过港口——以及披头士的音乐大熔炉——利物浦。
如果你生活在那个年代，你可能会相信披头士乐队即将安定下来，他们所做的事情，无论他们能坚持多久，都将是迄今为止那了不起的作品的变体。但这不是披头士的风格，当然也不是他们1964年7月10日发行的《A Hard Day 's Night》的风格，这是他们有史以来最好的一张专辑。
这听起来很奇怪，但披头士乐队的成员通常对a Hard Day 's Night了解不多，花在乐队早期作品上的时间也远少于他们从1965年12月(Rubber Soul发行之时)到最后一张在Abbey Road的专辑。流行的观点认为，在鲍勃·迪伦让披头士转向大麻之前，他们并不是真正的艺术家，而是流行音乐的商人。
现在很多人认为他们唱的是青春情歌。这是真的:如果你是一个13岁的女孩，你会毫不犹豫地培养一些甜蜜的浪漫幻想。这些男孩希望握住女孩的手;也许是你的。
国会大厦
随着时间的流逝，后来的披头士乐队被公认为艺术革命者，对他们来说，工作室本身就是无限创造力的代表，早期的披头士乐队落入了后代人所认为的老歌类别。如果你和父母一起在车里听“Can ' t Buy Me Love”，你可能是在听山姆·库克(Sam Cooke)的“丘比特”(Cupid)和海滩男孩(Beach Boys)的“我四处逛逛”(I Get Around)之间听的。
但这是我在一生中对披头士的深刻思考中所学到的——同样重要的是，我学会了接受的东西:他们在1963年和1964年是他们最激进的时期，《A hard Day 's Night》是他们在歌曲创作和声音绘制方面创造力的终极专辑。正是这种性质的材料，让迪伦把车停在路边，思考着他从收音机里听到的这个英国集体乐队到底是什么声音。
Bettmann /盖蒂图片社
A Hard Day 's Night这张LP以“A Hard Day 's Night”这首歌开始，具体来说，我们可以称之为和弦中的和弦。开头的多音三和弦在三秒钟内传达的信息比大多数艺术家一生所传达的还要多，因为它设置了接下来的内容。这是报喜的声音，新生的声音，觉醒的声音，萌芽的声音。理查德·瓦格纳有他著名的特里斯坦和弦，但那是歌剧爱好者的和弦，而《一夜狂欢》开头的和弦是全世界的和弦。
佩珀军士(Sgt. Pepper)的《生命中的一天》(A Day in The Life)的结尾和弦得到了更多的宣传，但这首歌本身就是《艰难的一天之夜》(A Hard Day 's Night)的反转。列侬和麦卡特尼互换了各自的部分;一首歌结束，另一首歌开始。
一件艺术品的价值与它所包含的生命数量成正比。如果你不再把注意力集中在“A Hard Day 's Night”的歌词上，而是把它当作纯粹、统一的声音来听，你会发现自己比以前更有活力。这是一个震动。纯粹的能量。早些时候的镜头比较慢——不完全是忧郁的标志，但有某些方面。音乐的原子还没有分裂，因为我们听到列侬自己是如何被这种能量消耗的。在麦卡特尼第二次穿过桥后，轮到他再唱一次时，他忍不住在搭档的声音下面插入了这段疯狂的“哦”，然后又用经典的列侬声音向前冲去。
Mirrorpix /盖蒂图片社
披头士一直是列侬的乐队，但这张专辑，比其他任何专辑，都是列侬的专辑。所有的歌曲都出自列侬或麦卡特尼之手，或者两人都有，因此《A Hard Day’s Night》是唯一一张可以这么说的专辑。这对组合现在可以用充满活力的歌曲来装饰一张完整的专辑，而不需要翻唱。随着时间的推移，列侬的声音发生了很大的变化，包括在他作为披头士成员的时候。但如果有一个直截了当的、必须拥有的典型摇滚声音，那就是列侬在《A Hard Day 's Night》中的声音。一个让人陶醉的声音。
披头士乐队用和弦、歌曲和表演打开了天空，仿佛是在释放旧世界的白色中的黑色，为新世界的色彩腾出空间，他们接着演唱了《我应该知道得更好》。这首歌就像唱片后面的《告诉我为什么》(Tell Me Why)一样，最终超出了它应该有的样子。就称它为披头士的魔法吧。
在披头士成为披头士之前，他们被称为“采石人”，演奏的音乐风格被称为“斯基弗莱”。仪器通常是自制的——例如，茶箱就很好用。
屏幕档案/盖蒂图片
斯基弗尔大量借鉴了民谣和街头艺人的歌曲。橡胶灵魂被吹捧为披头士的民谣尝试——尽管民谣与节奏和蓝调混合在一起，这是一种巧妙的融合——但民谣在《艰难的一天之夜》中表现得很明显。它就在音符的木纹中。
列侬的原声吉他是乐队声音的驱动力。这首歌比披头士其他任何一张唱片都要突出。斯基弗尔在前两张黑唱片中没有出现，但在披头士正式回归他们的根基之前——就像1969年那样——他们在1964年上半年做了一个版本的回归，以便更好地向前发展，因为《a Hard Day’s Night》的歌曲汇集在一起。
在我看来，披头士在那些永远平静的时刻留下了一笔遗产。录下来的声音会让我们想，“我很感激我能听到这个。”
一个这样的时刻出现在“我应该知道得更好”的第一个桥的末尾。列侬的声音是单轨的，这在歌曲的后面不会出现。他唱到最后，“当我问你是我的”，然后开始全假声——这不是列侬的定音——并把最后一个词拉长，他在里面插入了几个h，就像在“mi-h-h-h-ineeee”中一样——整整两个小节。
Bettmann /盖蒂图片社
我不确定一个人怎么能胜过专辑的第一面。乔治·哈里森(George Harrison)的吉他作品——经常以使用12弦的瑞肯巴克(rickenbacka)为特色——是一种绘画式的艺术放大。他在《不能买到我的爱》(Can’t Buy Me Love)中的独唱在当时显得非常沉重，而且很朋克。与此同时，在《And I Love Her》中，他精致的原声吉他节奏是如此柔顺，如果你惊讶于他有这种能力，那就不会对你不利。但正是哈里森的填充，他为人声音符之间的空间上色的方式，照亮了桥梁，对位了合唱，使这张唱片成为吉他纹理和音调的里程碑。
还有林戈·斯塔尔打鼓。如果披头士乐队有一个指挥——一旦他们开始创作一首歌，那就是斯塔尔，节奏的推动者。给我找一张有更好的钹音的摇滚唱片——标志性的钹音——我就吃斯塔尔著名的路德维希工具包。
列侬是作家中的佼佼者，但麦卡特尼正在崭露头角。“Can’t Buy Me Love”是一面的麦卡铃声，但他的“我们今天说的事情”是另一面感觉不可或缺的一部分。第一面作为电影《一夜狂欢》的原声。反向贩卖的是关切、忧虑、疑虑;简而言之，就是自省。
《橡胶灵魂》和《生命中的一天》在《艰难的一天之夜》第二版的旋律中有相当多的旋律，尽管原声部分的一些幸福方面有所缓和，但快乐总是显而易见的。披头士不追求幸福——快乐才是他们的东西。快乐更丰富，走得更远，在我们心中占据更深的位置。它更明智，允许那些担忧、担忧和恐惧。
男性的缺点在“当我回家”和“你不能那样做”中表现得很明显。但这些歌曲的叙述者/歌手——我们不能把他们当成披头士自己——往往会找到一种方法，最终让自己负起责任。
例如，《任何时候》完美地诠释了友谊的本质，我们感觉到这是一男一女之间的友谊，除了对方的幸福之外，没有其他的目的。当我们听这张唱片时，我们有很多想法，但其中之一是激动的。当你听《a Hard Day 's Night》的时候，你会觉得世界的一部分都变好了。
披头士给我们留下了一个永远的告别，一个似乎一直在继续的告别，也许是因为一旦我们听到这首特别的歌——“我会回来的”——它就好像在我们的脑海里继续播放，就像我们在自己的生活中前进一样。
乐队后来声称，一个人得到的爱与他付出的爱成正比。但在1964年7月，即使在这张专辑正式告别之后，喜悦仍然存在，因为这种喜悦是多么明显。让自己享受《艰难的一天之夜》的快乐，就像变得比以前更有活力。你所需要做的就是从和弦开始。或者让这个和弦从你开始。
