上周四，在一个调查陪审团宣布他们的亲人被非法杀害后，“星尘”号的家属终于胜利地走向纪念花园，这一重大事件让他们都回到了家。

　　他们在柱子厅(Pillar Room)坐了90天，经历了爱尔兰有史以来最长的审讯。我看着他们走出大厅，在格里和the Pacemakers乐队的《你永远不会独行》(You’ll Never Walk Alone)的横幅后面游行。

　　当他们聚集在花园时，我认识的一些亲戚谈起了他们的解脱和悲伤。

　　他们还要求政府向所有受1981年灾难影响的人道歉，这已经实现了，总理西蒙·哈里斯昨天在Dáil发表正式声明之前会见了他们。

　　政府的快速反应纠正了这些错误，这与这些家庭花了43年才到达这里形成鲜明对比。

　　2001年，当我与合著者托尼·麦卡拉格(Tony McCullagh)坐下来撰写关于这场悲剧的书《他们再也没有回家——星尘的故事》(They Never Came Home - the Stardust Story)时，这场正义之战已经进行了20年。

　　写一本关于星尘家族的书的想法是在我作为《北方人民报》(Northside People)的新闻记者被派去参加一场纪念火灾20周年的活动之后产生的。

　　约翰·奥尔德里奇说，星尘家族为正义而战与希尔斯堡惨案如出一辙

　　国家对星尘家属的补偿计划在Dáil道歉后进行

　　我记得当时在场的那些人的痛苦，那些兄弟姐妹、亲戚和父母，他们在1981年2月13日晚上眼睁睁地看着自己的孩子出门，再也没有回家。

　　对他们中的许多人来说，尽管二十年过去了，但悲剧似乎就发生在那个星期。

　　很快，我的笔记本和录音机就被那些悲痛不绝的人们的话语填满了，他们不仅因为悲剧本身和48个年轻生命的逝去，还因为他们仍然生活在完全的不公正之中。

　　到那时，为正义而进行的长期斗争，以及寻找亲人死亡真相的斗争，似乎已经停滞不前。

　　尽管他们进行了年复一年的运动——从保留被取消的医疗卡，到1993年建立一个纪念公园，这些都是重要但微不足道的胜利——但他们仍然忍受着被历届政府的忽视、痛苦的失望和一再的抛弃。但他们从未放弃。

　　我还记得去看望利亚姆·邓恩(Liam Dunne)的父母，他在火灾发生25天后因伤去世，成为“星尘号”的第48位受害者。

　　凯和吉米坐在客厅里，他们18岁的孩子厚脸皮的脸从壁炉架上的玻璃框架后面探出头来。他们讲述了他们是如何赶到医院陪儿子的，却发现儿子快死了。

　　“他几乎没有意识了，但我能看到他的眼睛转了一下，”凯回忆说。“我对他说，‘哦，感谢上帝，利亚姆，你还活着，你还活着。

　　“他抬头看着我说，‘我是妈吗?我真的活着吗?’这是他对我说的最后一句话。”

　　当她的丈夫吉米听到利亚姆说出这些话时，他知道他的儿子快要死了。

　　“我已经积蓄了一些力量，为最坏的情况做准备，但他的话摧毁了我对他的所有希望，”他告诉我们。

　　第一批与我交谈的人是基冈一家，包括在大火中幸存下来的安托瓦内特、她的妹妹洛林和她们的母亲克里斯汀。

　　基冈一家一直站在星尘运动的最前线，他们在大火中失去了玛丽(19岁)和玛蒂娜(16岁)，他们的父亲约翰在悲剧发生五年后去世，他的心因失去两个女儿而破碎。

　　1986年12月的圣诞节，约翰在家中去世，年仅49岁，他的家人从未得到过公正的对待。在他生命的最后几个小时里，他说他可以看到他的女儿们站在天堂的门口等着他。

　　克里斯汀于2020年去世时，安托瓦内特说:“她唯一想要的就是进行调查，我们现在就要进行调查了。她会得到正义的。

　　“但现在她去找我父亲和两个姐姐了。”

　　我采访的另一位幸存者吉米·菲茨帕特里克(Jimmy Fitzpatrick)从那天晚上到今天都带着伤疤。

　　在吉米住院的几个月里，医生们对他进行了治疗，称他是现代科学的奇迹。

　　他的背部、颈部、面部、大部分手臂和双手都被三度烧伤。当我和他谈话时，他正和妻子和两个孩子住在波特马诺克一所漂亮的房子里。

　　吉米告诉他，当他坐在轮椅上回家时，“没有人敲我母亲的门，看看她是如何应对的”。

　　但现在，正如路易丝·麦克德莫特(Louise McDermott)的母亲布里奇特·麦克德莫特(Bridget McDermott)本周所说的那样，这48人终于回家了。

　　她说:“我真的很想对48人说，现在我们要把你们从星尘号的火焰、黑暗和烟雾中带出来。”“我们要把你带回阳光、光明和音乐的怀抱，你也要回到我们身边，回到家。”