杰西卡·米恩斯(Jessica Means)在缅因州波特兰市的房子里住了17年，在她打开过几千次的邮箱里，有一些奇怪的东西在等着她。7月14日，她在那个邮箱前停留了一段时间，一开始是一次平淡无奇的拜访，当时她拿出了邮递员的每日递送，开始翻阅它。

　　大部分是垃圾邮件。

　　但有一样东西让她感到与众不同:一张巴黎凯旋门的明信片。

　　嗯，她想。

　　46岁的米恩斯把它翻过来了。信是写给勒内·加格农夫妇的。起初，她以为是邮递员送错了地方。但后来她注意到地址是正确的。仔细一看，她看到了1969年3月15日的原始邮戳，以及7天前塔拉哈西寄出的一张更近的邮戳。

　　米恩斯手里拿着一封邮件，这封信在54年多的时间里跋涉了至少5700英里才到达她家。

　　“这就像是来自宇宙的小礼物，”她说。

　　而这只是谜团的开始。

　　我读着明信片上用褪了色的圆珠笔墨水写的信息:

　　“亲爱的人

　　“当你收到这封信的时候，我早就回家了，但在埃菲尔铁塔铁塔上发这封信似乎是合适的，我现在就在这里。”没有机会看很多东西，但玩得很开心。”

　　卡片上的签名是“罗伊”。

　　米恩斯联系了当地一家新闻电台WGME，该电视台报道了她几十年前的邮件，她在Facebook上发了一篇帖子。网络侦探们开始行动起来，迅速找到了勒内·a·加格农(Rene A. Gagnon)和他的妻子罗斯(Rose)的讣告，并在米恩斯的Facebook帖子上回复了他们的发现。

　　根据1988年《晚间快报》的讣告，勒内·加格农1905年出生于魁北克。他年轻时移民到美国，1929年与罗斯·科斯基结婚。13年后，这对夫妇搬到了波特兰。长期患病后，他于1988年去世，享年82岁。罗斯又活了14年，于2002年去世。

　　他们的讣告都列出了他们在世的亲属，包括他们两个女儿中的一个:多丽丝。根据那些讣告，多丽丝嫁给了一个叫罗伊·萨尔茨曼的男人。他们还提到萨尔兹曼夫妇在国外生活了相当长的一段时间——在布鲁塞尔。

　　在互联网的帮助下，米恩斯找到了加农一家与一位住在欧洲的罗伊的联系。

　　根据罗伊·萨尔茨曼的讣告，他在与肺癌抗争多年后于2006年去世，享年73岁。萨尔兹曼出生于1933年，高中毕业时以致告别辞的成绩毕业，就读于麻省理工学院(Massachusetts Institute of Technology)，并在空军服役。1959年，他离开军队，成为一名顾问。为了他的工作，他和多丽丝周游世界，在1988年搬回美国之前，他们去过巴西、墨西哥和比利时。

　　这张明信片的历史要近得多，它的标记也部分地揭示了这一点。米恩斯注意到，一张美国邮政总局的现代“永远”邮票被贴在一张可能是1969年的邮票上。1969年巴黎发行的原版邮票上印有7月12日的塔拉哈西邮戳。

　　根据Rose Gagnon的讣告，她和Rene每年都会去佛罗里达过冬，拜访他们的另一个女儿和女婿。

　　米恩斯还注意到有人在收件人列表中添加了邮件。“勒内·a·加格农先生和夫人”和罗伊的信一样，都是用圆珠笔写的，在下面，一位匿名作者用大写字母加上了“或现任居民”。

　　米恩斯说，她认为这张明信片可能在1969年到达了它的目的地波特兰。然后，也许是在勒内·加农1988年去世或罗斯2002年去世后，它被一个亲戚从家里拿走了，最终找到了佛罗里达。她推测，在那里，有人重新发现了它，出于未知的原因，决定把它送到原来的目的地，如果不是原来的收件人的话。

　　“我认为它从来没有丢失过。我认为它被藏起来重新找到了，有人决定在上面贴上邮票，然后寄回这个地址，”她说。“我认为这真的很酷。”

　　她停顿了几秒钟。”和好奇。”

　　米恩斯想知道剩下的故事。她希望塔拉哈西的寄件人知道明信片已经到达目的地，并联系她填补1969年3月15日到2023年7月12日之间的空白。

　　她说:“我想还有其他人想用这张小明信片来结束这个循环。”

　　与此同时，她把明信片贴在了家里的冰箱上。