范妮·奈特不知道该怎么办。她本应该坠入爱河，但到了结婚的时候，她却无法对自己的意中人产生多少感情。一位关心她的阿姨警告她不要挑剔别人给她的礼物，但也不要草率结婚。

　　在1814年的一封信中，这位阿姨写道:“没有什么能比得上被束缚而没有爱的痛苦。”“如果他举止上的缺点比他的优点更让你印象深刻，那就立刻和他断绝关系。”

　　姨妈应该知道——她就是简·奥斯汀，历史上对爱情、婚姻和调情最敏锐的观察者之一。尽管这位小说家出版了六部关于爱情的小说，包括《傲慢与偏见》，但她从未结婚。并不是说她没有机会——她多次拒绝了长期恋爱的机会。

　　和她笔下的女主人公一样，奥斯汀机智、美丽、轻浮。就像她后来创造的女英雄一样，她需要将这些魅力转化为经济稳定的婚姻。当时，结婚是一个复杂的经济决策，因为女性的财富与婚姻市场捆绑在一起。

　　女人的财产由父亲传给丈夫，丈夫控制着她们的财产，直到她们去世，男人必须选择妻子，她们的财产可以帮助他们维持土地和生活方式。因此，订婚不是出于爱情，而是出于经济原因，这是简·奥斯汀小说中常见的比喻。

　　对简来说，由于她没有嫁妆，事情变得复杂了。她的父亲经济困难，没有钱留给他的女儿们，简知道她必须通过如此迷人或机智来克服经济上的障碍，以至于男人无法拒绝她。1795年，当她遇到汤姆·勒弗罗伊时，她得到了机会。

　　勒弗罗伊是一个家庭朋友的爱尔兰侄子，引起了19岁的简的兴趣。她和他一起参加了几次聚会，并且非常喜欢他，以至于在给妹妹卡桑德拉(Cassandra)的信中提到了他，吹嘘他们经常跳舞，在几次舞会上拜访过他。

　　1796年1月，简给卡桑德拉写了一封有趣的信。“我很期待在晚上收到朋友的录用通知，”她写道。“不过，我要拒绝他，除非他答应把他的白衣送人。”

　　目前尚不清楚简指的是求婚还是只是跳舞，但简的传记作者们从那时起就一直在猜测。不管怎样，这段青春罗曼史(如果算是罗曼史的话)很快就告吹了。勒弗罗伊搬回爱尔兰，最终成为爱尔兰最高级别的法官。

　　简的经济状况可能是勒弗罗伊对她缺乏兴趣的原因之一，但在1802年，27岁的简得到了另一次恋爱的机会。她在拜访朋友时，她朋友的哥哥哈里斯·比格-威瑟向她求婚。那时，简已经相对年长了，而世界上的女人都很早就结婚了。比格-威瑟比她小六岁，但她还是接受了他。

　　故事可能就此结束，简·奥斯汀变成了简·比格-威瑟，她不平凡的生活变成了平凡的婚姻和母亲。但是在接受Bigg-Wither求婚的第二天，Jane做了一件令人惊讶的事:她解除了婚约。

　　尚不清楚简这样做是因为她的妹妹卡桑德拉正在哀悼她未婚夫的去世，还是因为她只是不喜欢比格-威瑟——这就解释了她给侄女的信中关于没有爱的婚姻的危险。这也是她在小说中表达的一种情感——尽管她也曾开玩笑地写过一句著名的话:“婚姻的幸福完全是偶然的。”

　　也许还有另一个完全不同的原因。尽管作为老处女，简和卡桑德拉在经济上依赖于家庭，但她们可能已经决定追求不依赖于丈夫和孩子的生活。简从十几岁起就是一个狂热的小说家，她可能担心妻子和母亲的生活会影响她的写作。

　　奥斯汀后来成为文学史上最勇敢的爱情和婚姻的探索者之一，尽管她自己从未结婚，但她在这两个话题上都有丰富的经验。她一直单身的事实可能是我们从她的书开始的原因。

　　在简拒绝了Bigg-Wither之后，她再也没有经历过婚姻——这是我们所知道的。我们永远不会知道，多亏了卡桑德拉·奥斯汀。简死后，卡桑德拉烧毁了她的大部分信件。这在当时是一种常见的举动，可能是家族控制简作为作家和传记人物遗产的方式。

　　卡桑德拉烧了简的信件并不一定意味着她有什么要隐瞒的。然而，这确实意味着传记作者和粉丝们必须从简的诙谐的书中——而不是她的个人文件中——寻找她对爱情态度的线索。考虑到简对笨拙求婚、受挫的迷恋和无情的婚姻市场的描绘，人们很容易认为她的爱情生活比我们所知道的更加丰富多彩。