我儿子被诊断出患有自闭症谱系障碍已经三年多了。在那段时间里，我作为一个神经分化孩子的父母的经历似乎是典型的，因为它涉及到大量的学习。

　　最近的一次挑战凸显了我的理解仍然有多么狭隘。我7岁的儿子，他的自闭症在未经训练的人眼里通常是看不见的，他一直有攻击性问题，通常是因为变得不知所措(患有自闭症的人通常对感官体验很敏感)，或者是因为过渡(比如开始/停止一项活动，或者搬到一个新的环境)。这些事件通常都是相对较小的——推搡、抓人、大喊大叫——但也有一些更严重的事件，需要老师通知其他孩子的父母。在这种情况下，老师不会说出其他学生的名字，但没有什么能阻止家长问他们的孩子。

　　据我所知，我儿子的同学其实是很理解的。并非所有的父母都是如此。去年，当我的伴侣来到学校的善后中心时，她看到一个学生的父亲在威胁我们的儿子。当她质问他时，他的父亲辩解说我们的儿子踢了他的女儿。我理解这种保护的本能，但这种情况应该通过与学校工作人员以及其他相关家长交谈来解决。

　　几周前又发生了一起事故。我们和父母谈过，我儿子向他们的女儿道歉。据我所知，孩子们都挺过来了。但这件事很快就在学校里传开了，从那以后，我们听到了其他家长的几句粗鲁的话。

　　请相信我，我们正在努力。他的母亲和我对所有最新的最佳做法都了如指掌，我们看到儿子的行为有了实质性的改善。但就像任何与孩子发展有关的事情一样，这些事情需要时间和耐心。

　　问题的部分原因是学校系统缺乏足够的资金。通过他的个人教育计划(IEP)，我们的儿子有权在课堂上平均每天获得15分钟的额外支持。由于体育课和音乐课的高感官性质，有限的额外帮助主要分配给他一周的这些部分。大多数时候这就足够了，但有时还不够。

　　有几次，他一天的大部分时间都在校长办公室，或者学校打电话让我们早点去接他。这意味着他错过了宝贵的课堂时间;在13年的时间里，这真的是积少成多。正如残疾律师和活动家Robert Lattanzio所写的那样，无障碍方面的失败实际上导致残疾儿童无法充分获得同龄人享有的受教育权。

　　我们非常感谢学校和老师们对我们的支持。但承认更广泛的结构性问题带来的限制是至关重要的。教学人员的奉献和努力是显而易见的，但他们的双手往往受到缺乏资源的束缚。作为家长，我们必须在理解教育工作者面临的限制和倡导必要的变革之间取得微妙的平衡，为所有学生创造一个包容和支持的环境。当涉及到行为问题时，这种理解和同情尤为重要。

　　在错综复杂的养育过程中，人们很快就会发现，同理心、理解和接受差异的意愿是不可或缺的工具。作为父母，我们面临的挑战不仅是个人问题，而且反映了我们的教育体系中根深蒂固的更广泛的问题，特别是它在支持有不同需求的孩子方面的局限性。我的儿子有思想、有趣、有创造力、聪明——但我担心学校系统的运作问题，加上社区成员的偏见，可能会对他的教育和社会发展产生长期影响。通过打破隔离神经分化儿童的障碍，我们为一个更加包容和富有同情心的社会铺平了道路。

　　最近，一位同行的父亲向我咨询如何保护他的女儿，因为他的女儿班上有一个偶尔有攻击性的自闭症孩子。我发现自己提倡一个简单的解决方案:邀请孩子过来一起玩。这不仅可以让他监督，他还可以在一对一的比赛中看到他们之间不同的动态。这种挑战耻辱感和建立同理心——我们希望灌输给孩子们的那种，但也需要成年人培养的那种——是为我们的孩子创造更包容的社区的关键。