LOADINGERROR加载

　　1991年，布伦特·布鲁尔因在抢劫中刺死罗伯特·拉米纳克而被判处死刑。16年后，最高法院撤销了对他的判决，认为陪审员没有被允许充分考虑布鲁尔受虐待的童年以及他的精神健康和成瘾斗争的证据。

　　米歇尔·道格拉斯(Michele Douglas)是布鲁尔2009年重审案件的陪审员之一，她认为布鲁尔并非有意杀害拉米纳克，也不想判处他死刑。“在我看来，他是想偷一辆卡车，然后事情就失控了，结果很悲惨，”她周五在《休斯顿纪事报》(Houston Chronicle)的专栏文章中写道。“我也不相信布伦特在监狱里会有危险。基于这些原因，我觉得无期徒刑是合理的。至少有一位陪审员同意我的观点。”

　　这起案件发生在德克萨斯州，陪审员不会被直接问及是否判处某人死刑。相反，陪审团必须决定如何回答一系列是或否的问题，包括被告未来是否会对社会构成危险。12名陪审员中必须有10人同意任何可能导致终身监禁的答案，而导致死刑的答案必须是一致的。

　　在这些复杂的指示中没有说明的是，如果陪审团陷入僵局，被告将被判处无期徒刑——这意味着任何一个坚持己见的陪审员都可以阻止死刑判决。但法律明确禁止陪审员被告知他们有这种权力:法官、辩护律师和检察官“不得将陪审团未能就问题达成一致的后果告知陪审员或准陪审员”，法律规定。因此，除非陪审员对德克萨斯州的刑事法律体系有深入的了解，否则他们不会意识到，他们自己就可以阻止死刑判决的实施。

　　这就是道格拉斯的遭遇。她写道:“由于德克萨斯州法律的一个严重误导的方面，我们没有被告知，如果有一位陪审员投票赞成终身监禁，那将是对布伦特的判决。”“从陪审团的指示来看，似乎至少有10个人同意终身监禁。”

　　“我错误地认为我的投票毫无意义，于是默许了多数人的死刑判决。在法庭上宣读的时候我哭了。道格拉斯写道:“后来我一直被困扰着。她在2012年的一份宣誓书中写道，当她后来与布鲁尔的定罪后律师交谈时，得知她一个人就可以阻止死刑判决，她感到“被误导和欺骗”。

　　德克萨斯州官员计划在周四处决布鲁尔，除非他在未决诉讼中获胜或获得宽大处理。道格拉斯在她的专栏文章中敦促德克萨斯州赦免和假释委员会和州长格雷格·阿博特(Greg Abbott)将布鲁尔的判决减刑为“本应是他审判结果的无期徒刑”。

　　像大多数被判死刑的人一样，布鲁尔的童年经历了被忽视、贫穷和虐待。当他出生时，他的母亲刚刚逃离了布鲁尔父亲的虐待关系。根据布鲁尔的减刑申请，在他的父母重新联系后，他的父亲“一个月打他几次，有时在布伦特脸上留下淤青”。在他十几岁的时候，为了保护母亲不受父亲的伤害，他用扫帚打了父亲的头，暴力达到了顶峰。他的父亲威胁要杀了他，于是他去和祖母住在一起。

　　布鲁尔用药物和酒精来应对抑郁症，在祖母发现遗书后，他被迫住院治疗。在他被释放后不久，当时19岁的布鲁尔和他的女朋友请求拉米纳克载他去救世军。一上车，布鲁尔就在向拉米纳克索要钱包时刺伤了他的脖子。拉米纳克翻过钱包，伤重不治而死。

　　在他的第一次审判中，州政府传唤了法医精神病学家理查德·库恩斯，尽管他从未见过布鲁尔，但他预测他很可能会在监狱里加入帮派，对社会构成长期威胁。布鲁尔被判有罪并被判处死刑。

　　该州再次传唤库恩斯作为布鲁尔二审的证人。到那时，布鲁尔在监狱里有19年的良好行为记录。尽管如此，还没有见过布鲁尔的库恩斯作证说，“暴力对他来说是可以接受的”，“似乎并没有困扰他”。库恩斯驳斥了布鲁尔的良好行为记录，声称大多数监狱暴力事件都没有被报道。

　　陪审员道格拉斯在2012年的一份宣誓书中写道，她不相信库恩斯的说法，“因为他的观点似乎没有多少依据，当然也没有什么客观的依据”。但她认为自己无力阻止死刑判决，于是“放弃抗争，同意做出一致的判决，”她写道。

　　在布鲁尔的第二次审判后不久，德克萨斯州最高刑事法院发现，库恩斯不应该被允许在另一起案件中作证，因为他的说法不可靠，也不科学。法院在判决书中指出，库恩斯“直截了当地表示，他用自己的方法‘按自己的方式行事’，而且从未回过头去看看他之前对未来危险的预测是否准确。”

　　根据布鲁尔的减刑申请，自那以后，该州就没有使用库恩斯作为预测未来危险的专家。但德克萨斯州刑事上诉法院认为，布鲁尔的律师在重审听证会上没有恰当地反对这一问题，并阻止他在上诉中提起诉讼。布鲁尔上周提出了两项动议，要求法院暂缓执行他的死刑，以便考虑有证据表明他的死刑判决是库恩斯作伪证的结果。

　　死刑判决给道格拉斯带来了沉重的压力。审判结束后不久，她给布鲁尔写了一封信，为审判结果道歉。道格拉斯在《休斯顿纪事报》的专栏文章中写道，他回信了，两人建立了友谊。“在布伦特的鼓励下，我决定将自己对死刑判决的困惑和愤怒化为行动，”她写道，并描述了自己是如何获得律师助理证书、副学士学位和刑事司法学士学位的。

　　德克萨斯州的立法者一再提出立法，以澄清该州在死刑案件中令人困惑的陪审团指示语言。该法案在2019年、2021年和2023年获得了德克萨斯州众议院的广泛支持，但从未在州参议院获得通过。

　　“在生死攸关的问题上，我们至少可以提供明确的陪审团指示，不会让陪审员感到困惑，”法案发起人州众议员乔·穆迪(D)上周在推特上回应道格拉斯关于她对陪审团指示感到困惑的专栏文章。“似乎很简单，但另一个房间显然不行。”

　　在布鲁尔被监禁的大部分时间里，他没有机会在严格限制的死囚牢房接受教育或康复计划。2021年，德克萨斯州刑事司法部为死刑犯启动了一个基于信仰的项目。这个为期18个月的项目包括讲座、阅读、家庭作业和小组对话。布鲁尔在去年被批准后立即加入了该计划，即使在得知死刑日期后也继续学习。

　　布鲁尔在他的法律团队最近录制的一段视频中说，对死刑犯的叙述是，“我们无法修复，我们无法接受教育，从法律上讲，我们是被抛弃的人。”他说，参加这个以信仰为基础的项目给了他一种使命感。

　　在视频中，布鲁尔谈到了杀害拉米纳克后的罪恶感。他说:“我在县监狱里清醒过来，意识到我做了一件无法挽回的事，我必须每天忍受着这件事。”“当你夺走了别人的生命，你知道，当一个人就这样永远地离开了，言语是微不足道的。但我为我所做的事感到抱歉。”

　　“我甚至不知道他们是否想听到这些，但这是我想亲自告诉他们的事情，即使这只是他们的倡导者，一个替身，我希望他们知道，”布鲁尔继续说道，强忍着泪水。“即使这不能改变结果，至少他们在我走之前听到了。”