每当凯西·阿姆斯特朗(Casey Armstrong)与人谈论她的家庭时，她都会努力不经意地加上“f”字，希望自己在消除耻辱方面尽自己的一份力量。

　　对凯西来说，“f字”是“养母”或“养父”，但她说，她所遇到的震惊和恐惧与她说出脏话时的反应相似。

　　凯西14岁时被送到寄养家庭，她说在寄养家庭长大是她生活中很正常的一部分。

　　她解释说:“在闲聊中谈论你的家庭是很常见的，但因为我的家庭前面有‘寄养’这个词，所以我经常会感到震惊和恐惧。”“人们不知道该如何反应。我只是想顺便说一句，没有什么分量，但人们很难理解这是怎么回事。”

　　凯西目前在苏格兰的一所大学读天体物理学和物理学的第二年，她说14岁时被寄养“以最好的方式彻底颠覆了我的世界”。她说:“我们开玩笑说我是命中注定的，但我的养父母在我出生的时候还没有见过面，我的亲生家庭在我被带到我真正的家庭之前有点迂回。”

　　“我们仍然保持联系，他们把我当作自己的女儿，就像他们把自己的亲生孩子一样。”

　　但对凯西来说，正常的家庭状况可能会让他感到不舒服，或者受到别人的批评。

　　凯西回忆起大学时坐在教室里，和同学们谈论他们的父母是如何受到运动损伤的。她回忆道:“在关于父母的谈话中，我并不总是有什么要补充的，但这次我做到了。”

　　于是，我兴奋地告诉大家，我的养父曾经带着严重的膝伤继续参加橄榄球比赛。当我环顾四周，发现一大堆面孔时，房间里很快就鸦雀无声了:有些是震惊的面孔，有些是评判的面孔，还有很多介于两者之间的面孔。我现在应该习惯了，但它总是排斥我。

　　“当我向别人透露这些信息时，我并不是想要沉重地忏悔。这很难，尤其是当我很兴奋能够参与一场我一生中无法参与的对话时，我才意识到我的输入并不总是被认为是让耳朵舒服的。

　　“我发现自己有时处于尴尬的境地，经常为了让别人舒服而审查自己的经历——以牺牲自己的不适为代价。”

　　凯西说，在别人很自然的对话中，你要不断地编辑你要说的话，这可能会耗费大量的精力。她意识到她不必这么做。

　　“审查这些东西只会进一步加深社会上的耻辱，”她解释说。“我们这些有护理经验的人听到在妈妈、爸爸和家人面前随意使用可怕的‘脏话’的次数越多，这种情况就越会变得正常。”

　　“当我有更多‘与世界及其不公正抗争’的能量时，我会更加努力地说出‘fuck’这个词，希望当下一个有护理经验的人像我一样随便说出炸弹时，我的反应能降到最低。”

　　“但这不应该是我的工作，每一次糟糕的反应都会消耗掉我‘与世界抗争’的精力。”

　　《卫报》发起了“我们一起关心”的圣诞募捐活动，目的是鼓励慷慨的读者筹集7.5万英镑，以支持慈善机构“成为”，为受照顾儿童和离开照顾者的生活带来真正的改变。

　　凯西是慈善机构“成为运动”参与网络的一员，该网络由近300名有护理经验的年轻人组成。成为改善护理系统的工作总是与年轻人一起进行。年轻人与决策者分享他们的观点，与慈善机构一起塑造成为的沟通和运动，以改变护理系统。

　　凯西设想了一个世界，在这个世界里，那些不是来自非典型家庭的人不会感到被排除在这种日常对话之外，她拒绝在生活中审查自己是谁。

　　“护理是我身份的重要组成部分，我为此感到自豪，”她说。“我在生活中经历了很多，这是一场艰苦的战斗，让我自己在生活中变得快乐和稳定。

　　“通常，公开我的护理经历是出于一种自豪感。当我看到别人看不起我的坦率时，我很难过。

　　“有时候，我想炫耀一下我建立的生活，我的养父母有多棒，我知道如果没有他们，我不可能走到今天。”

　　“我不会收回我的童年。它在很大程度上塑造了今天的我。虽然我学的不是简单的方法，但我很感激它把我变成了一个人。

　　“一次一个对话，我希望将护理系统的耻辱降到最低。我们可能只占人口的一小部分，但我们在这里，我们存在，我们和你们没有什么不同。

　　“我们不是在请求你们的同情——只是请求你们的接受。”