在教区的圣诞节。唱完最后一首颂歌后，我和我已故的丈夫大卫会锁好门，几乎跑到牧师住宅，关上门，穿上狂奔裤——我无法让自己说“家居服”——吃除了火鸡以外的任何东西，倒饮料，生火，和电视机前的狗狗一起挤在沙发上。我在圣诞节给我们买了一台新的智能电视，从约翰·刘易斯(John Lewis)那里买的，价格非常平易近人，但我用不了，所以隔壁的男孩过来看了看，我们发现那根本不是一台智能电视，而是一台普通电视。没关系，我们有最喜欢的圣诞电影DVD。

　　“白宫之夜”不仅仅是为了圣诞节，而是为了每一天。这部电影由罗兰·艾默里奇执导，查宁·塔图姆饰演一位离婚的警察，在白宫受到不明恐怖组织袭击的时刻，他设法让女儿进入白宫参观。接下来是一个半小时对军事工业综合体和戏剧艺术的毫无意义的暴力，以及一个爆炸性混乱的光荣节日。

　　一切都被一支入侵华盛顿的小军队炸毁了，没有人注意到。演员们在五分钟内被摧毁了，好人变成了坏人，玫瑰园发生了可怕的事情，总统办公室发生了一场荒谬的公羊袭击。然后坏人被好人杀死，他救了总统，而他的女儿，以值得称赞的足智多谋，转移了空袭。当地球上的国家签署和平条约时，他们最终都去了海军一号。

　　我喜欢它。大卫不喜欢，我不得不给他两个《律政金发女郎》作为交换。但这就是你的圣诞节:给予体谅，让善意占上风。

　　有一年，我打赌家里最受欢迎的圣诞颂歌是“圣诞老人来了”，我不仅没有商量就选择了我们的圣诞电影——当然是《白宫大冒险》——而且还选择了之后玩的游戏，这是牧师家庭的另一个传统。我让大卫穿着他的新圣诞连体衣，重现了我最喜欢的电影中的场景，包括草坪上的汽车追逐，只是他坐在割草机上。

　　这部电影大受欢迎，成为了另一个圣诞节传统，每年我们都会重现圣诞电影中的场景，尽管我对圣诞电影的定义比他更宽松，当然也更黑暗。他喜欢《精灵》和《生活多美好》——我们让其中一只狗扮演祖祖——我选择了《范妮和亚历山大》，尤其是可怕的主教被纵火的那一幕，还有《别看现在》，狗被赋予一件红色钩针斗篷，扮演一个恶毒的角色，在威尼斯的小巷里给唐纳德·萨瑟兰一个可怕的惊喜。

　　今年是我没有他陪伴的第四个圣诞节，将是一个有着不同传统的圣诞节，因为这是我第一次和我的新伴侣的家人一起度过。我若无其事地大声想知道这些传统是什么，并为自己准备了一个下午的游戏——有些是熟悉的，有些是我从未听说过的。目前还没有提到圣诞电影，我怀疑他们是否看过《白宫坍塌》，他们的品味更倾向于戏剧而不是壮观。

　　也许我会侥幸逃脱?因为没有什么比查宁·塔图姆穿背心撞穿温室屋顶更能代表圣诞节了。

　　《教区之死》已经出版(猎户座出版社，13.99英镑)